也許，與我們距離最近的暴力，正是由警方行使的權力與武力。警權一直為人所質疑，在 2014 年後就更是再次升溫。於美國密蘇里州弗格森，黑人少年邁克爾·布朗無故被警員射殺，引起民眾激烈反抗，引發多日的抗議行動。2016 年，43 歲的黑人斯科特也於北卡羅來納州夏洛特遭警員射殺，同樣引發抗議活動。種族歧視的現實，在警隊引起的事件中表露無遺。
北卡羅來納州的警方，事後拒絕公布他們聲稱可證明斯科特對員警構成威脅的影片，因為他們會自行完成調查。「我已經多次親眼目睹並承受警察的暴行——不過，我當然無法證實事件。我無法證實，因為警察部門會監察自身，就好像它只會向自己負責一般。」作家詹姆斯·鮑德溫的說話，正好道出了警察的矛盾之處。自我監察，不向第三方承責，似乎是橫跨世界各地的普遍現象。
無獨有偶，2014 年的雨傘運動與 2016 年的旺角事件，同樣使香港市民對警隊的使用武力的手法投以質疑。諸如前沙田分區指揮官朱經緯，就在雨傘運動清場期間，揮警棍擊打途人，最終被判一項襲擊罪，判監三個月。不過，香港警隊以防止損害警隊的正常及有效運作為由，一直拒絕公開《警察通例》中第 29 章《武力及槍械的使用》，我們也無法由此衡量警隊行使的「合理武力」是否真的合理。
在美國，不少研究者積極研究警權問題，其中由 David Correia 及 Tyler Wall 所撰寫的 Police: A Field Guide 正是一例。書中從警察各項武器的使用出發，點明警察聲稱的武器效果與真實情況的落差，從而分析警隊的論述策略。「警察總是承諾改革。不過，改革不會止息警察的暴力，因為警隊改革一直而來，也只是以提升警隊形象為目標，藉此鞏固警察的合法性。改革從未直面警察作為致命力量的面向⋯⋯」從武器入手，揭示警方武力的實際操作，戳破警方語言的運作模式，也許正是剖析警察權力的一個入口。
警槍
也許，警槍正正是警察的代表，指認出警察工作本有的暴力性質。警察配有大量槍械裝備，從手槍到電槍、衝鋒槍、霰彈槍、榴彈發射器，按情況取用。即使警察並未拔出武器，配置在他們腰間的槍械，依然在在向旁人發出訊號，那是安全和秩序的象徵，那是危險和暴力的警號，只端乎你的角色。
在美國，每年有約 2000 人會被警察射殺。警察訓練充足，槍法具有保證，甚至有行業本身的射擊比賽，以標靶模擬真實場景，最快速準確地擊完標靶則能勝出競賽。警察的武裝程度引人關注，更有人主張廢除警察，擔心警察武力過大，將帶來影響深遠的問題。不過，在美國，大多數人依然支持警察，而愛好槍械的右翼組織更認為，武裝社會可以造就有禮的社會。隨着市民購入槍械，警察也有理由增設裝備，以便壓制。
不過，世界上還是有一些地方，警方配槍的問題依然是備受爭議的。按照研究警隊史的人，常會將一位 18 世紀的英國政治家 Robert Peel 視為現代警隊之父。但在他眼中，警察是不宜配槍的，以免警隊被誤作國內軍隊。許多要求改革警隊的人，都會借助 Peel 的看法，推動警隊解除武裝。
Police: A Field Guide 的作者認為，將警察的問題全部歸結於槍械之上，也許是太過簡化問題了，忽視警隊日常行使的暴力。廢除配槍，警方依然會肆意騷擾他人，作種族針對，同樣會以各種方法暗地裡行使權力。自始至終，警察都是以暴力服人的組織。
警棍
「警棍末端所蘊含的法律效力，比起最高法院的決定更為強大。」19 世紀以棍毆他人而臭名昭著的紐約警察 Alexander “Clubber” Williams 如是宣稱。對於警察而言，街頭或許就是法庭，而他們所遵從的法律也自成一套：以酌情權之名，按當場情況自行決定行動。
一方面，酌情權限制了警方的行動，只能以執行既有法律為目的，另一方面酌情權又賦予了警方如何實踐這個目標的無窮選擇。換句話說，只要警察能提供解釋，證明自己正在維護秩序，大多行徑都無法被定義為不合法。酌情權本身的設置，假設了警察有足夠的經驗、知識和技巧在現場決定行動，法庭一直拒絕定義何謂酌情權，以免限制了警方的權力，由是酌情權就成了警方自行定義的概念。在現場判斷中，警察可以自行決定何謂威脅、何謂緊急事件，甚至本來用以限制酌情權的法律概念如「相當理由」和「合理懷疑」等，反而授權了警方肆意干預的自由。相對於將酌情權理解為警察行使的權力，或許我們應該倒過來，將之理解為警察自行建構、維護的權力。
作為一項武器，警棍的設計顯然以敲打、重擊為中心。以木材或金屬製成的棍身，作用是毆打嫌犯，使人因痛就範。另外，警棍同樣具有威嚇作用，尤其於示威現場，防暴警察總會用警棍大聲敲擊盾牌，起震懾之效。從前，警棍曾是用以擊打頭部，令嫌犯因腦震盪而昏迷，從而不再反抗，後來因做法容易引致頭骨碎裂而撤換。現今，警察訓練指示警員不能攻擊頭骨、胸骨、脊骨、陰部等，只能以掃擊敲向具有大量神經群的區域，如大腿、手臂等。
警棍在處理社會運動時屢見不鮮，常用於參加集會的人士身上。按照警棍的戰術設計而言，顯然警棍並非用以減少罪案發生，而是一個特定的戰術決定，用以將「難以控制」、「妨礙治安」的人士以武力制服，迫使質疑警方權威的人聽話、溫馴。Police: A Field Guide 中指出，警棍的應用正好被包覆在警察改革的話語之中。這種話語將時間分拆設置成未開化的過往，以及更為文明的當下：譬如，運用警棍的個案，數字已經大輻下降，今日的警察訓練已更為完善云云……然而，這種說法從來不會質疑警察獨攬武力的情況，只會強調警察使用武力的好壞、比例，同樣地這也蒙蔽了，警棍依然是警察常設裝備，也在許多場合中加以應用。（在香港，根據香港法例 217 章《武器條例》，伸縮警棍屬於違禁武器，只配給執法人員使用，其他人士藏有或使用均屬違法。）無論警察聲稱有多友善、改革成效如何，警權的中心總是與鈍力外傷脫不了關係，警棍將一再攜同自身的歷史掛在警員的腰帶之上。
警犬
警犬的常見品種是德國牧羊犬或比利時瑪蓮萊犬，體型龐大，長相兇悍。警犬的存在，正好顯明了警察工作的狩獵性質：追捕、狩獵即是本性，將人類轉化成捕獵之物。幾乎全球所有大型警隊都會備有警犬，但警犬致使的恐怖卻較少人關注。
協助警員執勤的犬隻，受嚴密訓練，可以嗅出毒品、火藥、罪證等，也可以追截疑犯，嚙咬逃犯又或不合作的人。有時候，我們可以看見電視上展示警犬訓練的成果，扮演犯人的人員會戴起護臂，訓練員則吩咐犬隻撲前攻擊，一邊將演員拉倒在地，一邊咬噬手臂。我們無法知道的倒是，一般被咬人士並未配置護臂，傷口經常大輻毀損，傷者通常需要進行手術，甚或裝上假肢，而且被襲的情況形同被活生生吞食一樣。在美國，幾乎每天均有一樁警犬追咬事件，受害者多是疑犯，但偶爾也會發生意外，將途人咬傷。
當警隊將犬隻訓練成其中一員，犬隻就成為了警隊的武器之一，將其動物性的暴力納入麾下。警犬於 20 世紀初引入美國，主要協助警員的晚間巡邏，當時的警察管理層及媒體均表示，警犬可引起小偷及流浪漢的恐慌。將警犬引入的人士，將犬隻視為強力的新武器，可以嚇退並制服凶徒，也是有效的群眾控制工具。1960 年代，警方就曾大量運用警犬，對黑人民權運動中的示威者加以控制，讓犬隻隨意攻擊，最後因備受爭議而退場，將警犬的用途規限於巡邏和捉拿罪犯。
今時今日，美國警方將警犬以友善的形象包裝，指出緝毒與巡邏的功效，並指警犬「不辨顏色」，因而不涉及種族歧視。不過，警隊依然會使用警犬控制人群，比如密蘇里州弗格森因黑人少年邁克爾·布朗遭警員無故射殺，引起大型抗議行動，於此被警犬咬傷的統統是黑人。警犬正正觸動了人類某種根深蒂固的恐懼，害怕被他者捕獵，撕咬而死。麥爾坎·X 曾稱警察為「兩腳行走的犬隻」，而警犬與警棍正好證明了美國白人是「將人類加以禁錮的猛獸中最為殘酷的」；這種理解，大抵與我們所指的，唯命是從的「警犬」大相徑庭。
手銬
手銬是用以拘束嫌犯的用具，將已受控制的人士束縛起來，方便帶返警署、送到羈留設施。可以說，手銬正是監獄程序的首步，戴上手銬後，嫌犯就會從警車、拘留所、法庭一直走去，終於送入監牢。不過，手銬作為物件卻鮮少受到關注。
現代形式的手銬在十七世紀末才進入英語詞𢑥，其時警察權漸漸成為了管制貧窮人士及私有財產的中心組織。現代的手銬，無非是把以往繩索、鐵鍊、腳鐐、枷鎖等等換成先進的模樣，統合成一個更為標準化的拘束系統。雖然手銬只是簡單的工具，警察也受過訓練，以各種方式去束縛相關人士。即使警員絕少會在執勤時使用配槍，相對而言大多都曾使用手銬。
在使用上，手銬除了用以束縛以外，也同樣是屈使人因痛就範。某些手銬被設計成可以釋放電力又或藥物，令不服從的囚徒失去反抗能力。被捕時，警員會把被捕者手腕向後背屈曲，鎖上手銬，並常常維持這個狀態多個小時。與警方其他武器比較，手銬也許最能展示出，暴力正是警察日常工作的狀況，而將人置入無力反抗的狀態，也正是警方虛構出社會秩序的中心方法。
手銬一經鎖上，就代表了警方已經取得主導位置，被捕者只能任由警員擺布，無論在身體抑或心理上，均處於受壓迫的地位。Police: A Field Guide 中，作者也數算了不少駭人聽聞的事例，美國多地都曾出現警察濫權的案件，如先把嫌犯以手銬鎖起，再用掃把或槍柄末端雞姦，更曾有警員在巡邏時以手銬拘束女性，押到警車背後強姦。
有趣的是，警察常常也會抱怨，自己受法律條文所束縛，在英語裡的表達正好是 handcuffed by law。也許，這正好顯明了，警察早已預設了自己的立場，必然是站在主導的一方，而非受制、不得不任他人擺布的一方。
由於香港警方第29章「武力及槍械的使用」的章節仍未公開，我們難以判斷香港警方使用手銬的指引，只能從其他來源略知一二。據立法會 1999 年 4 月 28 日會議中，保安局局長葉劉淑儀回應議員質詢時，曾一度指出：《警察通例》規定，警務人員在以下情況才可以使用手銬：（一）確保有可能逃走的人的安全，和受到控制；或（二）保護自己或其他人，包括被約制者，免受傷害。及後，於 2010 年則曾發出內部通告，重申手銬只限向被捕人士使用，同年再發通告澄清，在執行拘捕行動以外，有兩種情況如包括懷疑有人精神紊亂，以及為履行警隊職責維持公安和防止有生命和財產受損時，也可以使用手銬。有批評指有關維持公安的理由定義太廣，擔心在示威或警民衝突中，即使巿民不涉暴力，警方也以對方激動為由而使用手銬。
（原刊《Sample 樣本》第八期〈（仮）和平時代的戰爭武器〉）
A Loner's Discourse 