法國詩人 Paul Valéry 曾經寫過一句「表皮是最為深邃的。」乍聽狀似歪理，卻又隱隱指向了某種超乎我們常識的道理。
關於這句說話的印證，我是在一家吃四川風味串燒的（隱世）小店中設身處地體驗到的。聽朋友敘述，世界上最美味的串燒／燒烤出自三個地方：土耳其、新疆、四川。前兩者系出同源，着重的是替燒物預先醃製的工序，而四川的燒烤特色在於採用大量而繁多的香料，加在食材表面，求其香料味道之間的調和、融合乃至相撞。這樣的微妙分別，或許就指向了兩種不同的燒烤體系。
正如小時候學習的科學知識一樣，將化學物質研成粉狀，因為表面的接觸面積較大，得出來的化學反應就會較一整塊更為猛烈。事情總是在 n-1 的維度發生。因此，比如在吃四川風味的串燒炸雞皮時，拿起一塊用兩支竹串撐開的雞皮，林林總總的香料粉末陷進炸得酥脆而凹凸有致的平面上，與佈滿味蕾的舌頭互相嵌入，在水份的幫助下交換香料的化學訊號，於神經之間傳遞交錯而繁雜的訊息，人就不得不認同，表皮確實是至為深邃的。一根串燒，或許碰巧就表現了，點線面之間的巧妙互動。
除了燒雞皮以外，上述的母題同樣出現於其他菜式當中，特別是店裡另一碟尤其出色的菜餚：燒茄子。相較平常把茄子切成塊狀，蒸煮爆炒，這一道菜式則把整條茄子直切一刀剖成兩半，在茄肉上面覆上厚厚的蒜泥和香料，再作燒烤。茄子燒得恰好時，肉質軟腍，從茄子末端一處夾起，輕輕向上拉扯，就能沿着整條茄子的纖維撿起一整束的果肉，而上面黏附的蒜茸顆粒，點點串成一系列的味覺衝擊。你可以將茄絲垂入口中，又或捲成一撮，體驗不同的口感，感受清甜的茄味如何與蒜茸交撞。同樣是點線面的互動，蒜茸顆粒可以隨茄絲的摺疊加重強度，正因線性，才能隨意變形。整條茄子本身，竟也於此逆轉了屬性，從菜式的主材料，變成裝載蒜茸的特製容器，食物與香料之間慣常旳主客關係就此對調。
這樣的飲食體驗，與朋友覆述了許多次（多是酒過三巡以後），他們總說，你說得就像毒品一樣，而你早己上癮了。這樣的說法，或許也是不無道理的，此刻我又想到了這樣的畫面，仍是點線面的邏輯：一張枱面、一條散碎的線、一些白色的粉末……表面效果毋需深厚，毋需以醃料直滲到材料深處，構組深層交雜而反復的味道，它只需足夠寬廣、足夠悠長，拉起一整段久久不斷的植物纖維，一直懸置放入嘴裡的動作，即使舌頭早已預備味覺的衝擊……這樣的癮頭，我暫時還不想戒除。
A Loner's Discourse 